ardeoj kaj vulturoj… 05

a casa

5. La domo

    La korto estis enorma. Mi pensas ke oni facile perdiĝus tie. Pro ĝia grando, du aŭ tri matĉoj de futbalo povus simultane okazi, tiuj de la etuloj kaj tiu de la granduloj. Kaj se mi rigardis ilin dum la ludo, ili similis disiĝintaj steloj perditaj en la ĉielo. La korto estis enorma.
Laŭ mi, la muro ĉion ĉirkaŭanta estis tre alta, sed kelkaj el ili surgrimpis ĝin facile. Dum kelka tempo, sur ĉiu angulo de la muro deĵoris unu el la plejaĝaj lernantoj, por malpermesi al iu ajn la fuĝon. Ili fiere gardadis, je tiu tre malfeliĉa tasko.
Ŝajnas ke la dormejoj estis supre. Mi pensas pri ŝtuparoj por supreniri. Sekve, en la teretaĝo troviĝis la instruĉambroj. Estis kuirejo kaj manĝejo. Ĉu ni staris aŭ sidis dummanĝe? Ni enviciĝis kaj mi imagas longajn benkojn ĉe la tabloj, ĉu eble mi konfuziĝas pro la ĉetabla benko en mia domo en Manjuasuo?
Proksime de la granda domo, estis sinsekvo da klozetoj, unu post la alia, kaj ene de ĉiu estis neceseja kuvo. Sen sidilo. Kaj sen pordo. Mi ne memoras pri honto, dum mi kaŭris sur la kuvo. Kontraue, ni sukcesis spekti la disvolviĝon de la ludoj. Mi min demandas nun, ĉu ĉiuj necesejoj estis senpordaj. Kion scii pri tio? Tre probable, kelkaj estis sen pordo kaj, pro la granda kvanto da lernantoj, ili fine destiniĝis al la etuloj.
Mi ne bone memoras ĉu la longa vico de kranoj estis proksime al la necesejoj. Oni ilin uzis por lavi la vizaĝon, por trinki akvon kaj purigi la piedojn, antaŭ la suprenirado al la dormejoj.
Estis grandega banejo, la grundo estis el glitiga cemento, ĉirkaŭita de duŝiloj. Ni ekstere enviciĝis, malvestis la kotonajn uniformojn kaj eniris. La uniformoj kuŝadis en la vico, atendante. La akvo estis malvarma, mi ne memoras pri tualetsapo, bantuko ne ekzistis. Ni revenis, la ŝtofa vico reviviĝis, moviĝadis, rapide estis remburita de malsekaj kaj ridemaj korpoj.
Ŝajnas al mi ke, en ia ajn tempo, okazis plibonigo en la tuta konstruaĵo. Oni farbis la instruĉambrojn kaj super la pordoj oni skribis nomojn de sanktuloj. Mi ne scias ĉu ili pligrandigis la korton, ŝanĝis la lokon de la muroj, faligis ion, mi ne scias, mi ne scias, mi ne scias. Oni farbis la instruĉambroj kaj io plie okazis, jen ĉio.
Mi ne forgesu paroli pri betonaj kolonoj kiuj iris laŭ la longo de la domego kaj faris verando inter la domo kaj la korto. Kaj kunigante la kolonojn, larĝeta kaj tre malalta mureto, speco de benko. Sur tiuj betonaj benkoj ni sidiĝadis kaj ludadis tre ofte. Mi memoras pri tiuj muretoj precipe pro mia otito, pri kiu mi parolos en alia okazo.
Nur lasta detalo, antaŭ ol mi parolos pri la dormejoj. Iam, certe kiam okazis la renoviĝo de la muraj farboj, ĵus farbita muro montris makulon de mano. Oni serĉis la kulpulon kaj la trovo iĝis facila, pro la farba spuro. Mi ne parolos pri la puno. Ne estas juste suferigi denove tiun korpeton, jam delonge nuliĝita en la forlaso de la morto. En iu posta ĉapitro, li tro suferos; do, suferu li ĉion kaj ricevu li sian eternan ripozon en la sama ĉapitro.
Jam temp’ está por konduki tiun mian popolon por dormi.
Ĉiuj en la vico. Mi memoras pri preĝoj, kiujn ni blekis unuvoĉe. Je la fino, la inspektoro

 Laŭdatu estu Nia Sinjoro!
kaj ni
    Porĉiame estu laŭdata!
Laŭdatu estu Nia Sinjoro!
Porĉiame estu laŭdata!

Kiom da fojoj?, ĉu kvin?, ĉu dek?
    Lauda’ est’ Nisinhor’
Porĉiam’ est’ laŭda’

Ĉu dudek?, ĉu tridek?
    Laŭdansinjo’!
Porĉiamlaŭda’!

Kial la hasto? Ĉu ĉiutage, la samon? Finfine, ni iris supren. En la unua tago, mi ricevis lankovrilon. En la unua nokto, ĝi malaperis. Subita bruo, malvarma blovo sur mi, mi vekiĝis. Bonvolema animo, mi pensas pri tiu blonda junulo kiu estos la protagonisto de la plej impresa fakto tie okazinta, ne, tute ne, mi konfuzmiksas ĉion, ene de la mallumo iu parolis:
Ĉu oni ŝtelis vian kovrilon? Mi kunportos alian.
Ĉu mi ploris? Ĉu eble mi tro tremadis? Mi atendadis, kuntirita, voĉo aŭdiĝis en la mallumo:
Filo de putino! Mia lankovrilo! Filo de putino!
Kaj mi sentis ke iu kovris min kaj ke la bonfarulo, kvazaŭ kato, silente malaperis. Mi forte alkroĉiĝis al la nova kovrilo kaj en la posta vespero mi ripetis tion, kion faris la najbaroj: mi nodis la kvar verticojn al la trabetoj de la lito por poste eniri sub la kovrilo. Li ridetante alproksimiĝis kaj diris ke ŝtelis kovrilon por mi kaj ke mi estu zorgema por ne plu perdi ĝin. Mi ĉion memoras sed ne la trajtojn de tiu duonviŝita vizaĝo.
Mi dormadis en la dormejo por etuloj, la litoj estis malnovaj. Estis alia, pli pura, por la granduloj, ĝi bonodoris. Kaj ankoraŭ tria dormejo, por la pisuloj. La inspektoro dormis kun la granduloj, ili rakontadis historiojn ĝis malfrue; en nia dormejo, iu blekis por silento, kaj ĉio paciĝis.
Mi ne scias pri tio, kiu decidis ke mi rajtus dormi inter la granduloj, en la sama lito de Geraldo. Tio okazis kelka tempo antaŭ mia forvojaĝo. Estis duetaĝaj litoj. En la unua, sube, dormis Antono, la inspektoro, kaj supre nekonatulo. En la dua Geraldo dormadis supre kaj tie mi ekdormadis. Sube, estis magra kaj alta nigrulo, mi nur memoras ke li tre estimis min. Kaj mi de nun aŭdadis la konversaciojn de la granduloj ĝis kiam la dormo konkeris min. En kelkaj okazoj, la inspektoro diradis la lastan vorton:
Do, ni jam sufiĉe parolis. Ni dormu.
Kaj ĉio iĝis silenta.
Iam, Geraldo skuis min kaj mi aŭdis kriojn:
Geraldo, Geraldo, via frato pisas sur min!
Mi rapide stariĝis, ekstreme honta.
En la posta vespero, pro timo, mi ne supreniris al la lito. Mi duonkaŝiĝis en anguleto kaj ekpreĝis, klopodante por ne fari bruon. Mi hontis pri ia skoldo, mi hontis pri la eblo reveni al la alia dormejo, mi ekstreme hontis kaj, pro tio, evitis ian bruon. La atendo estis kruelega, la anĝelusoj ripetiĝis stumblaj kaj ebriaj.
Geraldo, kie estas via frato?
He! ĉu li eble iris al la alia dormejo?
Li estas ĉi tie, ĉe mi, kuntiriĝinta.
Mi malrapide supreniris, la nigrulo ridetante konsolis min. Geraldo diris ion, mia animo pleniĝis je lumo, mi faligis la ŝarĝon de tiu senutila agonio kaj lacege ekdormis.
Ĉu eble okazis io, en posta tempo, por ke ĉiuj lankovriloj malaperis? Ĉu eble speco de puno? Ĉar en la lastaj monatoj, ni ne plu havis lankovrilojn. Kiam tio okazis, jen mi denove dormas sole. Kaj ĉiuj adoptis novan dormomanieron; la matracoj estis tre eluzitaj, de iliaj truoj forvenis erojn de pistata herbo: ni prenis la suban parton de la matraco kaj metis ĝin sur nia kuntiriĝinta korpo. La brako bezonis pezi sur ĝi. Tio ne egaliĝis al la lankovrilo sed certe estis pli bone ol la frostotremadoj. Malfacile estis, kun nova matraco. Mi memoras ke, iam, mi tiradis ĝin kaj ĝi risorte reiris. La odoro de la herbo estis bona, ankaŭ la odoro de la ŝtofo, sed ĝi ne algluiĝis al la korpo kiel la malnovaj, truplenaj, tiuj kiuj kovradis nin, iom post iom, per flava polveto. Malfacile ankaŭ estis grati la pikadojn de la litcimoj. Ĝi malrapide promenadis, jukis, ni sukcesis akompani ĝian vojon kaj la formikadon pro la kruretoj surkorpe. Subite, jen la ardo kaj la mano iris por juki kaj la matraco malkovris nin.
La noktoj longe daŭris.

daŭrigo en la venonta dimanĉo.

herons and scavengers… 05

a casa

5. The house

Translated by Angela Telles-Vaz
Proofread by Izabel Arocha

    The yard was huge. I had the impression that I could easily lose myself in it. It was possible, for instance, for two soccer games be happening simultaneously, one for the little ones and another for the older ones. And, if I took a quick look at them running, it looked like scattered stars lost in the sky. The yard was huge.
The wall around it seemed to be very high to me, but it was easily climbed by some of them. There was a time that one of the older students was on duty at each corner of the wall, to prevent anyone from escaping. They watched proudly while performing this unhappy task.
I think the dorms were at the top. I have the impression that there were stairs going up. So the classrooms must have been downstairs. There was a kitchen and a cafeteria. Did we stand or sat to eat? We formed a line and I see benches alongside the table, or am I mistaking it with the bench of my house in Manhuaçu?
Next to the main house, in a row, there was a group of rooms, each containing a toilet bowl with no top and no door. It never occurred to me to feel ashamed while squatting on the toilet. Instead, one could follow the development of the games. I now wonder if all the rooms had no doors. What do I know? Most likely, some had no doors and due to the number of students, they ended up been used by the little ones.
I don’t recall if the faucets were lined up next to these rooms. It was there that faces were washed, water was drunk and feet were washed before going up to the dorms.
There was a big bathroom with a flat cement floor surrounded by many showers. We lined up outside, took off the sailcloth overalls and then went in. The overalls were kept in a waiting line. The water was cold. I don’t remember any soap. There were no bath towels. We returned and the line made of sailcloth became alive, agitated and quickly filled with the wet and laughing bodies.
I don’t want to forget to mention the columns along the main house which formed a terrace between the yard and house. And along the columns uniting them there was a long and very short cement fence that ended up being used as a bench. We all sat on those concrete benches and played there many times. It is, above all, because of my ear ache that I’ll talk about those little walls later.
At some point, remodeling was done throughout the building. The classrooms were painted and names of saints were written on top of the doorways. I don’t know if they enlarged the yard, changed the wall, crumbled something, I don’t know, I don’t know, I don’t know. The classrooms were painted and something else happened, that’s all.
I remember the work been done due to the names written on the doorways and because the newly-painted wall had a mark of a hand print. They looked for the guilty one and it was not difficult to figure out who had a hand stained with paint. I will not speak about the punishment. It’s not fair to hurt again, little by little, that little body long cut in the abandonment of death. He will suffer greatly in some other chapter; that he suffers all and surrenders himself to his eternal rest in the same chapter.
It’s time to take my people to bed.
All lined up. I remember the prayers screamed in unison. In the end, the supervisor

    Praise Our Lord
And all
    Forever be praised.
Praise Our Lord
Forever be praised.

How many times? five?, ten?
    Prais oua Lord
Foreva be prais.

Twenty times?, thirty times?
    Prais oua Lord
Forevabeprais…

Why always so fast? Did the same thing happen every single day? Finally, we climbed upstairs. I got a blanked on the first day. And on that same night it disappeared. A noise, a gush of cold, I woke up at a glance. A benevolent soul, maybe that blond boy that will be the character of the most striking fact that happened there, no, it wasn’t, I’m mixing everything up, someone spoke in the dark:
Did they take your blanket? I’ll get you another one.
Have I cried? Was I shivering a lot? I waited shrunken and a voice rose in the dark:
Son of a bitch! My blanket! Son of a bitch!
I felt someone putting a cover over me and the benefactor walked away, like a cat. I grabbed the blanket again, warm, I grabbed it the best I could and the next day I did like all the others next to me: they tied the four corners to the bunk bed poles and slipped below. He came to me smiling and saying that he stole the blanket for me and that I should be careful not to lose it again. I remember everything but I can not remember this blurred face.
I slept in the dorm with older beds, reserved for the youngsters. There was another one, cleaner, the one reserved for the older ones, it was never stinky there. And a third one for the boys that pissed on their beds. The supervisor slept with the older ones, they told stories until late; but in ours, as soon as Silence was shouted, everything felt silent.
I don’t know who had the idea of taking me to the dorm of the older ones, to sleep with my brother Geraldo. This happened just before my departure. There were double-decker bunks. On the first bunk bed, below, slept Antonio, the supervisor and on top somebody I didn’t know. On the second one, Geraldo slept on top, so I began to sleep there too. Below us, slept a skinny black guy, I remember that he liked me very much. There I was listening to the conversation of the big ones until I faded in my sleep. Sometimes, the supervisor gave the final word:
Well, we’ve already talked too much, let’s go to sleep.
And there was complete silent.
One night, I was awakened by Geraldo and heard screams:
Geraldo, Geraldo, your brother is peeing on me!
I got up fast, deadly ashamed.
The next night, I was afraid to climb onto the bed. I holed up in a corner and began to pray, trying not to make any noise. I was afraid of hearing another scolding, I was afraid of been taken to the other dorm, I died of shame and so I tried not to do the slightest noise. It was a terrible wait, the Hail Maries repeating itself, stumbling and drunk.
Geraldo, where’s your brother?
Huh! Did he go to the other dorm?
He’s here, shrunken.
I climbed up slowly, the black guy comforted me with a smile, Geraldo said something that flooded my soul with light so I dropped the unnecessary load of agony and exhausted fell asleep.
Did something happened later to cause the disappearance of all the blankets? Was it some kind of a punishment? During the last months we had no blankets. When that happened, here I am sleeping alone again. We all have adopted the same policy: the mattresses were then very old and from their holes fell pixie dust of crushed straw. We only had to take the bottom part and bring it well on top of the shriveled body. The arm was used as weight on the mattress. It wasn’t like the blanket but it was better then to leave the body at the mercy of chills and tremors. It was harder with a new mattress. I remember that once I kept pulling the blanket and it would go back as a spring. Fresh straw smelled good, the cloth smelled good, but the new blanket did not stick to the body as the old ones did, full of holes that gradually filled us with yellow pixie dust.
It was also difficult to scratch the bedbug bites. They walked slowly and tickling, we could follow their path feeling the tingling of their tiny paws on the body. Then a burning feeling and the hand reaching the spot making the mattress bend backwards.
The nights were endless.

to be continued on next sunday.

garças e abutres… 05

a casa

5. A casa

    O pátio era enorme. Tinha a impressão de que poderia me perder por ali com a maior facilidade. Era possível, por exemplo, desenvolverem-se simultaneamente duas ou mais peladas, as dos pequenos e a dos grandes. E, se eu os olhava correndo, eram como espalhadas estrelas perdidas no céu. O pátio era enorme.
O muro que cercava tudo me parecia muito alto, mas era facilmente escalado por alguns deles. Houve uma época em que em cada canto do muro ficava de plantão um dos alunos maiores, para evitar que alguém fugisse. Vigiavam orgulhosos, no desempenho do ofício muito infeliz.
Os dormitórios, parece que no alto. Tenho a impressão de escadas a subir. Então, em baixo deviam ser as salas de aula. Havia uma cozinha e um refeitório. Comia-se em pé ou sentado? Entrávamos em fila e eu imagino bancos compridos ao longo da mesa, estaria eu confundindo com o banco de minha casa em Manhuaçu?
Separado do casarão, havia um grupo de cômodos enfileirados, contendo cada um, um vaso sanitário. Sem tampo. E não havia porta. Nunca me ocorreu sentir vergonha, enquanto estava acocorado no vaso. Ao contrário, podia-se acompanhar o desenvolvimento das brincadeiras. Eu me pergunto agora, se todos os cômodos seriam sem porta.  Que posso saber? Muito provavelmente, alguns eram sem porta e, por causa da quantidade de alunos, acabavam sendo usados pelos pequeninos.
Não sei se era junto a esses cômodos, que se enfileiravam as torneiras. Ali se lavava o rosto, bebia-se água e se lavava os pés antes de subir para os dormitórios.
Havia um grande banheiro de chão de cimento bem liso e cercado de muitos chuveiros. Entrávamos na fila, do lado de fora, tirávamos o macacão de brim, entrávamos. Os macacões conservavam-se em fila, à espera. A água era fria, não me lembro de sabão, toalha não existia. Voltávamos, a fila de pano ganhava vida, se agitava, era rapidamente recheada por corpos molhados e risonhos
Não quero me esquecer de falar das colunas que iam ao longo do casarão e formavam uma varanda entre o pátio e a casa. E ao longo das colunas, unindo-as, uma mureta larga e muito baixa, que acabou virando banco. Sentávamo-nos sobre aqueles bancos de cimento e ali brincávamos muitas vezes. É, sobre tudo, por causa de minha dor de ouvido, de que falarei mais tarde, que me lembro daqueles murinhos.
Numa época qualquer, houve uma reforma em toda a construção. As salas de aula foram pintadas e sobre os portais foram escritos nomes de santos. Não sei se aumentaram o pátio, se mudaram o muro, se derrubaram alguma coisa, não sei, não sei, não sei. As salas foram pintadas e algo mais ocorreu, eis tudo.
Eu me lembro da reforma por causa dos nomes escritos sobre as portas e porque uma parede recém-pintada apareceu com a marca de u’a mão. Procurou-se o culpado e não foi difícil descobrir quem estava com a mão suja de tinta. Não falarei da pena. Não é justo fazer sofrer novamente, aos poucos, aquele corpinho de há muito desmanchado no abandono da morte. Ele há de sofrer muito nalgum capítulo; que sofra tudo e se dê ao seu eterno descanso, no mesmo capítulo.
Está na hora de levar esse meu povo a dormir.
Todos em fila. Lembro de orações berradas em uníssono. No final, o inspetor

    Louvado seja Nosso Senhor
e todos
    Para sempre seja louvado.
Louvado seja Nosso Senhor
Para sempre seja louvado.

Quantas vezes? cinco? dez?
    Louvá sê Nossinhô
Pra sem sê louvá.

Vinte vezes? trinta vezes?
    Louvá Nossinhô
Prasemselouvá…

Por que se corria tanto? Seria a mesma coisa todos os dias? Enfim, subíamos. No primeiro dia ganhei um cobertor. Na primeira noite, ele desapareceu. Um ruído, um jato de frio, acordei num relance. Uma alma benévola, penso naquele rapaz louro que será protagonista do fato mais marcante de lá, não, não era, estou baralhando tudo, alguém falou no escuro:
Levaram seu cobertor? Vou arranjar outro pra você.
Eu teria chorado? Estaria tremendo muito? Fiquei na expectativa, encolhido, uma voz levantou-se na escuridão:
Filho da puta! Meu cobertor! Filho da puta!
Eu senti que me cobriam e que o benfeitor se afastava, como um gato. Me agarrei ao novo cobertor, quentinho, me agarrei o mais que pude e, no dia seguinte, fiz como faziam os vizinhos: amarravam as quatro pontas nos paus dos beliches e se enfiavam embaixo. Ele chegou sorrindo, dizendo que roubara um cobertor para mim, tivesse cuidado e não o perdesse mais. Lembro de tudo, mas não consigo lembrar desse rosto dissolvido.
Eu ficava no dormitório dos pequenos, com camas mais velhas. Havia um outro, mais limpo, o dos maiores, que nunca cheirava mal. E um terceiro, para os mijões. O inspetor dormia com os grandes, contavam histórias até mais tarde; no nosso bastava soar o berro de silêncio e tudo silenciava.
Não sei de quem partiu a idéia de me levar pro dormitório dos grandes, para dormir junto com Geraldo. Isto ocorreu pouco tempo antes de minha partida. Eram beliches de dois andares. No primeiro beliche, embaixo, dormia Antonio, o inspetor, e em cima um desconhecido. No segundo, dormia Geraldo, em cima, e aí passei a dormir também. Em baixo era um negro magro e alto, lembro que gostava muito de mim. Ali ficava eu a ouvir a conversa dos grandes, até desaparecer no sono. Algumas vezes, o inspetor dava a palavra final:
Bom, já falamos demais, vamos dormir.
E tudo silenciava.
Certa noite, fui acordado por Geraldo e ouvi gritos:
Geraldo, Geraldo, seu irmão tá me mijando!
Levantei-me rápido, mortalmente envergonhado.
Na noite seguinte, tive medo de subir no beliche. Encafuei-me num canto e comecei a rezar, tentando não fazer barulho. Tinha vergonha de ouvir alguma zanga, tinha vergonha de me levarem pro outro dormitório, morria de vergonha e não fazia, por isso, o menor ruído. Foi uma espera atroz, as ave-marias se repetindo, tropeçantes e bêbadas.
Geraldo, cadê seu irmão?
Ué! Será que ele foi pro outro dormitório?
Está aqui do lado, encolhidinho.
Eu subi devagarinho, o preto me consolou sorrindo, Geraldo falou alguma coisa que inundou minha alma de luz, eu deixei cair a carga da inútil agonia e dormi extenuado.
Sucedeu, mais tarde, algo, para que tenha havido o desaparecimento de todos os cobertores? Algum castigo, será? Por que nos últimos meses não tínhamos cobertores. Quando isto aconteceu, eis que estou novamente dormindo sozinho. Todos passaram a adotar o mesmo expediente: os colchões eram então muito velhos, de seus buracos caía o pozinho do capim esmigalhado. Era só pegar a metade dos pés e trazê-la para cima do corpo bem encolhido. O braço ficava fazendo peso sobre o colchão. Não funcionava como o cobertor, mas era melhor do que deixar o corpo entregue aos calafrios e tremores. Difícil era com colchão novo. Lembro de uma vez em que eu o puxava e ele voltava como mola. Era gostoso o cheiro de capim fresco, era bom o cheiro do pano, mas ele não aderia ao corpo como aqueles velhos, esburacados, que nos enchiam aos poucos com um pozinho amarelado.
Difícil também era coçar as mordidas dos percevejos. Eles passeavam lentos, faziam cócegas, a gente conseguia acompanhar o trajeto e o formigar das patinhas pelo corpo. Então vinha um ardor e a mão ia até lá e o colchão voltava para baixo.
As noites demoravam a acabar.

continua no próximo domingo.